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motivo da dança do Sol e da Lua, entre outros, atravessa e costura os três
primeiros livros de Guimarães Rosa: Sagarana, Corpo de baile e Grande sertão:
veredas. O que farei nesta pequena exposição será apenas apontar como ele
se combina com a representação da tríade amorosa do autor, a do amor ferinus,
amor humanus e amor divinus, segundo a classificação de Marsílio Ficino, que
corresponde, ao mesmo tempo, à tripartição da vida amorosa na sociedade
patriarcal brasileira: a mulher oficial para a prole, a parceira sexual buscada
na senzala e nos seus desdobramentos, e o amigo íntimo escolhido para a
interlocução e confissão.
Porém, a importância e o significado do tema precisam ser ainda mais bem
investigados. Ele aparece bem definido em duas histórias de Sagarana: “Mi-
nha gente” e “São Marcos”. Na primeira, surge como uma espécie de brasão
solar, que furta São Jorge à Lua, para simbolizar na imagem o tema que será
explorado na história: o da luta do homem com a natureza para não se deixar
dominar por ela e superá-la numa instância mais elevada, como foi a luta do
santo guerreiro contra o dragão da maldade. Isso acontece quando, na via-
gem do primo, da estação de trem à fazenda, a comitiva está subindo a cava-
lo a serra, num fim de tarde. Dessa perspectiva, olhando de baixo para cima,
o protagonista e os acompanhantes têm uma visão que, se bem decifrada
pelo leitor, lhe revelará o invisível, quer dizer, o tema intelectual que será
desenvolvido na narrativa. A cena é apresentada como uma ekphrasis, no
modo de a heráldica descrever os brasões medievais; isso é lembrado pelos
termos que usa do português antigo, como “cirros”, “trabéculas”, “blau”, e
pela sintaxe paratática, que simplesmente justapõe os elementos alegóricos
de que se utiliza nas composições:
E continuamos, seguindo o sol, quase em tramonto – um sol de recorte nítido,
não ofuscante. Refrescou. E a estrada subia e descia, mas, como as descidas
eram muito menores, nós subíamos sempre. A tarde tinha recuado. Um resto
de cirros, no alto, em alvas trabéculas rarefeitas; um empilhado de faixas, tange-
rina e rosa, no poente; no mais, o céu era lisa campânula de blau.
De brusco, no tope do outeiro que íamos galgando, surgiu um cavaleiro, caído
do sol. Ficou parado, um momento, sopesando a vara longa. E era bem um
São Jorge, enrolado em claridade amarela e coroado de um resplendor carme-
sim. (ROSA, 1971: 182)
O
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E a novela “Minha gente” abre a sua última parte com uma visão lunar do
herói. É esse astro que preside o seu estado melancólico, quando, longe,
sofre pelo amor não correspondido da prima, com os mugidos soturnos das
vacas expressando o seu estado de ânimo: ele, separado do seu amor, como
“as vacas apartadas dos bezerros”. Porém, no retorno para a fazenda, onde
está a prima, será ela, a santa prima Irma, que o ajudará a superar as tendên-
cias românticas regressivas e incestuosas e encontrar o seu verdadeiro amor:
Mais sofri, todavia, porque lua havia, uma lua onde cabiam todos os devaneios
e em que podia beber qualquer imaginação. Da varanda, eu espiava um peda-
ço, dado ao luar, de ar claro; as árvores ficavam tão quietas, que aquele campo
parecia correr, como um vau de riacho raso, de transparência movente. As
vacas, àquela hora, mugiam imenso, apartadas dos bezerros. Os dias me cansa-
vam muito, mas eu não conseguia dormir. Pelas frinchas da janela, entrava o
mato em insônia, com vozes que eu não entendia. E, às vezes, tarde na noite,
ouvia do curral, bruscos estrépitos – bufos, pisoteios, e um trafegar a esmo –
excursões do gado sonambúlico.
E eu pensava sempre em Maria Irma. (ROSA, 1971: 218)
Na segunda história, “São Marcos”, esses mesmos motivos, o solar e o
lunar, voltarão a aparecer, abrindo e fechando a narrativa. E é nela que, pela
primeira vez, aparecerá representada como um conjunto a tríade amorosa do
autor. Sobre o assunto já discorri em meu livro O Brasil de Rosa2. Por isso, vou
me concentrar nas representações simbólicas dessa dança do Sol e da Lua.
Logo no início da história, deparamos com um brasão solar:
Bobagens! No céu e na terra a manhã era espaçosa: alto azul, gláceo, emborca-
do; só na barra sul do horizonte estacionavam cúmulos, esfiapando sorvete de
coco; e a leste subia o sol, crescido, oferecido – um massa-mel amarelo, com
favos brilhantes no meio a mexer. (ROSA, 1971: 227)
2 Boa parte do estudo foi feita com recortes extraídos de meu livro O Brasil de Rosa – o amor e o poder.
São Paulo: Editora UNESP, 2004.
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No novo brasão, o Sol aparece num campo azul, atravessado por cúmulos
como faixas brancas, e com um valor em si: uma fonte abundante de alimen-
to e luz, “um massa-mel amarelo, com favos brilhantes no meio a mexer”.
Mas ele só se revelará na sua grandeza, como fonte de luz e calor, quando as
forças terrenas forem derrotadas. Isso acontece com a luta do protagonista,
representado como o próprio autor, aspirante ao celeste, com o mestre do
catimbó, João Mangolô, que aqui reproduz os movimentos da terra:
– E que mais? – Outro safanão, e Mangolô foi à parede e voltou de viagem,
com movimentos de rotação e translação ao redor do sol, do qual recebe luz e
calor. (ROSA, 1971: 254)
E a história tem como fecho um brasão lunar, com a luz do astro
transparecendo no boi branco:
Na baixada, mato e campo eram concolores. No alto da colina, onde a luz
andava à roda, debaixo do angelim verde, de vagens verdes, um boi branco, de
cauda branca. E, ao longe, nas prateleiras dos morros cavalgavam-se três qua-
lidades de azul. (ROSA, 1971: 255)
As novelas do livro Corpo de baile encenam o percurso de um dia inteiro, da
manhã à noite. Começa como uma madrugada, com o despertar de um meni-
no para a vida, Miguilim, e a desagregação de uma falsa família patriarcal,
cujos membros morrem ou se dispersam, para terminar nas noites eróticas
de uma nova família que irá se formar, com o mesmo Miguilim, já homem
feito, na fazenda Buriti. A estória de Lélio e Lina está próxima do centro do
livro; na primeira edição, em dois volumes, e na segunda, num único, é a
terceira das sete estórias, o que no ciclo do dia equivaleria ao momento em
que o Sol fica mais forte, quase a pino. Ela se passa na fazenda do Pinhém,
onomatopéia que reproduz o grito do gavião, a ave solar, Horus, filho de
Osíris e Ísis do Egito. É nela que Guimarães experimenta e desenvolve mais
claramente a sua concepção da tríade amorosa, que havia representado nas
árvores da novela “São Marcos”. Agora ela aparece como os três amores,
com três mulheres diferentes, que Lélio vive em três estações do ano: prima-
vera, verão e inverno – o outono, quase um quarto amor, o de Mariinha, só
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acontece como um breve amor apagado, uma passagem tênue entre os falsos
e o verdadeiro amor, encarnados nas figuras de Sinhá-Linda, a mocinha do
Paracatu, de Jiní e de Rosalina. Quando se realiza de fato o encontro de
Lélio e Lina, depois de muitas idas e vindas, aproximações e afastamentos, o
amor de inverno ou da maturidade, integral e verdadeiro, é apresentado como
uma dança do Sol, Lélio/Hélio, com a Lua, Rosalina/Lina/Zália/Rosa, cujo
nome variava como as fases da Lua, e é assim que é encenado e descrito:
Desde o mais, o Pernambo pôs o verso para Dona Rosalina, que rezado:... Vi o
coração do campo, vi o rastro do luar; vejo dona Rosalina, mas nem posso
comparar... Dona Rosalina botara um vestido preto, lustroso, a gola escondia
todo o pescoço, presa por debaixo do queixo, e os cabelos dela, tão arranjados,
tão branquinhos, alumiavam. Ela parecia uma das pessoas mais influídas e alegra-
das: fazia rumor nenhum, mas como que animava o engenho da festa. [...]
De seguida, se dançou. Quem propôs mesmo foi a dona Rosalina: falou que,
sem dança, festa devia a festa. Formaram pares: [...] dona Rosalina veio sorrin-
do, pegou no braço dele, que era o seu Mocinho – os dois formaram a mazurca
dançando. À parte Lélio não se disse a desdém, de dançar com a velhinha antes
sopresava-o o afago de todo carinho tanto respeito, uma ausência de si, feito
fosse aquela dança uma arte de religião, aprendida por sempre, fora do crédito
vem-vai das coisas – mar o mar. No uso do momento, semelhante se esqueci-
do, não temia nem queria nem consistia nada, mas lá. Al a Velhinha se asia tão
delicada, senhora de serenim, em giro de baile, leve espécie de criança, que
sabia ser e sorrir e olhar, sem estorvo nenhum. – “Meu Mocinho... – ela disse –
...antes eu não encontrei você, não podia, meu filho, porque a gente não estava
pronta de preparada...” “– E eu, mãe?” – ele perguntou, sem primeiro se
esclarecer. – “Uma estrelinha brilha, um átimo, na barra da madrugada, antes
d’o sol sair...” – assim ela respondeu. (ROSA, 1976: 205-8, grifo meu)
No Grande sertão: veredas observamos esse mesmo movimento de aproxi-
mação e distância, como o dos astros Sol e Lua, entre os dois protagonistas,
Riobaldo e Diadorim. Ele vem acrescido, porém, de novas significações. Agora
ele ocorre como as reações contraditórias de atração e repulsa vividas pelos
amantes. Por um lado, por supor um amor transgressivo, homossexual, o que
negaria a natureza guerreira e jagunça de ambos; e, por outro, por haver
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também a possibilidade de ser incestuoso, um amor entre meio-irmãos, fi-
lhos do mesmo pai. A isso se acrescenta uma dimensão mítica, a do amor
entre Apolo e Ártemis, os dois irmãos que representam o Sol e a Lua na
mitologia grega. Ao longo de todo o romance se encena esse movimento-
quase-dança de atração e repulsa entre Riobaldo e Diadorim, como os pas-
sos de um amor interdito e impossível, cuja realização traria as mesmas ame-
aças dos eclipses: confundir o dia com a noite e se restabelecer o caos no
cosmos. Irei aqui apenas mostrar como em cada momento que se defrontam
ou se afastam, sutilmente, o autor faz questão de disseminar nas descrições
as sugestões de um encontro cósmico e mítico.
Num momento em que Riobaldo, junto com Sesfredo, acompanha o co-
merciante de origem alemã, Vupes, e começa o retorno para o bando de
jagunços, bate nele a saudade de Diadorim. No seu relato, ela vem associada
com o astro na plenitude, sem que possamos saber se é a lua cheia que, ao
sair das nuvens, o lembra do amigo, ou se é como a lua cheia saindo das
nuvens que ele se lembra de Diadorim, ou, então, se são as duas coisas,
“Bela é a lua, lualã, que torna a se sair das nuvens, mais redonda recortada”:
Demos no Rio, passamos. E, aí, a saudade de Diadorim voltou em mim,
depois de tanto tempo, me custando seiscentos já andava, acoroçoado, de
afogo de chegar, e perto estar. Cavalo que ama o dono, até respira do mesmo
jeito. Bela é a lua, lualã, que torna a se sair das nuvens, mais redonda recortada.
Viemos pelo Urucuia. Rio meu de amor é o Urucuia. (ROSA, 1963: 70-1)
No dia em que Diadorim revela a Riobaldo o seu segredo, dá-lhe o seu
nome e pede-lhe que o chame só assim, Diadorim, eles pegam-se nas mãos e
olham-se nos olhos, ficando face a face. Amorosamente, envolvem-se numa
atmosfera de encanto e proteção, que se parece com o entardecer ou coinci-
de com essa mesma hora, “sol-se-pôr”, quando o Sol está ainda cálido, mas
amansado, e a Lua nasce em seu esplendor, e ambos se entrelaçam e mar-
cham como os dois grandes astros na dança do sertão:
Assim eu ouvi, era tão singular. Muito fiquei repetindo em minha mente as pala-
vras, modo de me acostumar com aquilo. E ele me deu a mão. Daquela mão, eu
recebia certezas. Dos olhos. Os olhos que ele punha em mim, tão externos, quase
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tristes de grandeza. Deu alma em cara. Adivinhei o que nós dois queríamos –
logo eu disse: – “Diadorim... Diadorim!” – com uma força de afeição. Ele sério
sorriu. E eu gostava dele, gostava, gostava. Aí tive o fervor de que ele carecesse
de minha proteção, toda a vida: eu terçando, garantindo, punindo por ele. Ao
mais os olhos me perturbavam; mas sendo que não me enfraqueciam. Diadorim.
Sol-se-pôr, saímos e tocamos dali, para o Canabrava e o Barra. Aquele dia fora
meu, me pertencia. Íamos por um plaino de varjas; lua lá vinha. Alimpo de lua.
Vizinhança do sertão – esse Alto-Norte brabo começava. – Esses rios têm de
correr bem! – eu de mim dei. Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo
certo. Dia da lua. O luar que põe a noite inchada. (ROSA, 1963: 149; grifo meu)
Depois de uma batalha, quando estão lutando contra o bando de Zé Bebelo,
eles se dispersam. Diadorim, ferido, possivelmente numa das pernas, faz como
os bichos, que para não serem surpreendidos enfraquecidos, escondem-se
para se curar, embora ele aja assim também para não descobrirem o seu
segredo. Riobaldo não sabe para onde ele foi nem como está. Esse
distanciamento e a falta, a ausência de Diadorim, são descritos como a lua
nova, aqui representada pelo cavalo “murzelo-andrino”. Com o negro sobre
o negro, duas cores negras superpostas, uma acentuando o escuro da outra,
como se fosse a noite, já por si negra, escurecida ainda mais pelo negro da
lua nova, cria-se a redundância do preto-negro azulado, sugerindo a bela
imagem do cavalo da noite escura montado pela lua nova. Na descrição que
o Paspe faz de Diadorim, tudo é indefinido, não se pode afirmar nada sobre
o ferimento, o estado ou o paradeiro do amigo; as únicas coisas que são
descritas, com detalhe e precisão, são os arreios e o cavalo alto que Diadorim
montava, firme e negro-negro, como a lua nova:
Ao que nem não nem sim – mais pelo não que pelo sim... – O Paspe comple-
tou. Não tinha reparado, no relance do tempo. Só viu que o arreio era um
socadinho, quase novo, e o cavalo alto, desbarrigado, mas pronto de si, riscan-
do com todas as ferraduras, murzelo-andrino... (ROSA, 1963: 216)
Depois do pacto, quando Riobaldo está se afastando de Diadorim para cum-
prir a sua missão de chefia e guerra, o desencontro dos dois é comparado ao do
sol do meio-dia com a lua da meia-noite. Nesse episódio, Diadorim tenta se
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aproximar do herói e promete-lhe, com palavras vestidas de afetos, “com o amor
no fato das palavras”, contar-lhe “um segredo”, depois de cumprida a vingança.
Mas Riobaldo estava longe, “de mim e dele”, e desentendeu metade do que disse
o amigo. Essa distância máxima entre os dois é representada como a existente
entre o sol do meio-dia e a lua alta da meia-noite, e a aproximação amorosa de
Diadorim, cheia de promessas e palavras doces, é vista por ele como a cena do
jegue regredindo à selvageria, caçando no campo o que roer:
Só sei que, no meio reino do sol, era feito parássemos numa noite demais
clareada. Assim figuro. Dentro de muito sol, eu estava reparando uma cena:
que era um jumentinho, um jegue já selvagem caatingano, no limpo do campo
caçando o que roer, assaz pelos cardos. (ROSA, 1963: 480)
Para concluir. Na segunda tentativa de travessia do Sussuarão, agora sob a
chefia de Riobaldo/Urutu-Branco, como uma prova para o seu poder de
comando, ele se testa e se supera também na coragem: mata um jagunço que
o desafiava, só que não a tiro, em que sua destreza era conhecida, mas à faca,
a arma por excelência de Diadorim. Se o amigo Reinaldo era o que era e ele,
Riobaldo, o que queria ser, com esse ato que o superava, o herói se transforma-
va no outro ou, pelo menos, adquiria o seu estado, ficava à altura do amigo e
ocupava o seu lugar. Ele diz que Diadorim o olhava, como se ele “estivesse
para trás da lua”. Porém, ele conseguiu isso à custa do sangue, ainda que
fosse o de um jagunço que lhe pareceu ser o próprio demo, um danado, que
“morreu maldito, morreu com a goela roncando na garganta”. Ele sentiu o
horror da mancha que o “breava”. Foi assim que se viu, enegrecido pelo breu
do sangue, coisa que deveria ficar sempre “em entranhas escondida”. Esse
ato o transformava no seu oposto, Diadorim, como se “estivesse para trás da
lua”, e a hóstia “alvíssima”, como a Lua, era guardada oculta no sacrário de
ouro, que tem sempre em sua porta, estampado como a representação de
Deus, o Sol resplendente com os raios luminosos. Essas passagens ontológicas
de Riobaldo e Diadorim, transitando um para o lugar do outro, ele para trás
da Lua e esta para trás do Sol, a hóstia na custódia, cada um assumindo a
feição de seu contrário, têm também algo de milagroso, pois não encontram
propriamente uma explicação natural nem se dão através de um processo
formativo; elas são procuradas apelando-se para as forças obscuras, daí tal-
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vez requererem que se pense numa ritualização do mito e encenarem um
sacrifício do bode. São representações que encerram também uma forte sus-
peita sobre o trânsito dos indivíduos de uma classe para outra (como ocorre-
ra entre eles depois do pacto, quando trocaram as posições de mando e obe-
diência dadas pelo nascimento). Elas implicam também descaracterizações
e eliminação de diferenças importantes para manter a ordem e a hierarquia.
Depois desses fatos, Riobaldo sai com capacidade de mando e coragem,
ainda que em roupagens paródicas, como as do seu bando de estropiados,
como os catrumanos, e com ele ladeado pelo menino Guirigó e o cego
Borromeu. Aqui, tais trânsitos de uma posição para outra estão representa-
dos como um movimento perigoso de confusão do Sol com a Lua, que não
podem jamais trocar de lugar, sob pena de estabelecerem o caos e a
indistinção, como ameaçam os eclipses. Eles são dois astros que se atraem,
mas que estão impedidos de se confundir e se misturar:
Não turveei. Morte daquele cabra era em ramo de suicídios. – “A modo que
morreu? Ele foi para os infernos?” – indagou em verdade o menino Guirigó.
Antes o que era que eu tinha com isso, como todos me louvaram? Sendo minha a
culpa – a morte, isto sei; mas o senhor me diga, meussenhor: a horinha em que foi,
a horinha? Como que o cego Borromeu garrou um fanhoso recitar, pelos terços e
responsos. Medo de cego não é o medo real. Diadorim me olhava – eu estivesse
para trás da lua. Só aí, revi o sangue. Aquele, em minha roupa, a plasta vermelha
fétida. Do sangue alheio que grosso me breava, mal me alimpei o queixo; eu,
desgostoso de sangue, mas deixava, de sinal? Ah, não, pois ali me salteou o horror
maior. Sangue... sangue é a coisa para restar sempre em entranhas escondida, a
espécie para nunca se ver. Será por isso também que imensa mais é a oculta glória
de grandeza da hóstia de Deus no ouro do sacrário – toda alvíssima! – e que mais
venero, com meus joelhos no duro chão. (ROSA, 1963: 483-4)
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